THUYỀN và TRĂNG Thuyền tình một khối bơ vơ Trăng tfnh nặng một tiếng thơ giữa đời Thuyền đi có chở trăng tôi Trăng tôi một dạ dõi soi thuyền tình Bơ vơ vì nước quên mình Nặng nợ vì muốn bình minh cuộc đời Sinh ra không đúng thế thời Trăng thuyền phải chịu chẳng đôi chung tình ------------------------- KHU PHỐ HÌNH VUÔNG VÀ CÁI CHÕNG TRE Tôi và L lúc trước gần nhà. Sau L chuyển đến khu biệt thự. Lâu rồi không gặp nhau. Tình cờ có người bạn chơi te-nit, trên đường về có mời vô nhà.Khi ra khỏi nhà bạn một đoạn thì gặp L. Anh là kỹ sư xây dựng, giám đốc một công ty bất động sản.Sau khi nói chuyện xã giao tôi ngỏ ý vào thăm bà già. Gặp lại tui, bà mừng lắm. Mới có mấy năm mà bây giờ nhận không ra. Sau một cú té nhẹ mà bà phải nằm một chỗ. Nơi bà nằm sát cửa sổ. Hàng ngày bà nhìn ra cửa sổ hình vuông đó nhìn người qua lại để biết mình đang sống. Nhà có giúp việc mà sao trên nệm cụ nằm rất luộm thuộm, mùi mốc, mùi hôi...cái ghế cho khách ngồi cũng không có.Chứng tỏ người khỏe và người bệnh cách xa nhau rồi. Đứng mỏi chân thì L cũng mời tui ra phòng khách. Ngồi trên bộ bàn ghế gần trăm triệu này mới mới thấy nơi bà cụ nằm thật thảm hại. Trên đường về tôi liên tưởng đến bà láng diềng thời tui còn đi học lớp cuối đời học sinh. Bà nằm một chỗ những hơn hai năm chứ không phải mấy tháng đâu. Anh trai con bà là chú V. Trình độ chú V chỉ công trừ thôi, nhân chia thì nhẩm như các bà bán chợ.Những ngày chú đi làm thì vợ chú chăm bà. Ngay nào chú ở nhà thì tự tay chú chăm mẹ. Những khi rảnh tui xuống thăm bà. Áo đồ bà mặc tuy vá đụp nhưng sạch sẽ. Bà nằm ngay gian chính, Bên cạnh là cái ghế riêng cho khách nói chuyện với bà. Tuy tư thế nằm nhưng cuộc sống đối với bà vẫn gần gũi hơn. Hôm nào trời đẹp và lành thì chú V bồng mẹ, vợ chú nhấc chõng tre ra sân cho bà nằm. Những lúc đó thần thái bà linh động hơn. Bà thích thú nhìn trời mây cây cối. Bà dục tôi học xong cưới vợ cho bà mừng. Nghe bà nói mà lòng tôi xúc động. Tôi bây giờ tóc bạc nhiều hơn tóc tiêu. Nhớ lại hai bà cụ, bốn con người, tôi trộm nghĩ đời đôi khi thật chăng công bằng.