TÔI VÀ CỘNG SẢN Trong phây tôi có rất nhiều cộng sản Bởi dù sao họ cũng là con người Vì có họ tôi mới vui chém gió Bloc rồi tôi biết chiến với ai * Ngay cả khi hết ngai vàng cộng sản Vẫn sống chung với họ đến cuối đời Dù thường ngày họ nhìn tôi ghen ghét Nhà ở gần luôn chạm mặt ương cười * Ghét thì ghét thuốc là vẫn hút đôi Ngày giỗ tết vẫn ngồi chung chiếu nhậu Vì nhân quyền mọi đảng phái trên đời Trừ những kẻ hại nước và sắt máu.

LỜI NGƯỜI KHÔNG VỀ Mười bảy tuổi tân sinh viên Hà Nội Dáng thẳng vai vuông da trắng hồng Trường gần nhà ngõ ngách thong thả bước Ta đâu ngờ lệnh nhập ngũ không mong * Ngày lên đường đâu chỉ một mình ta Trừ ông giảng già cả khoa đủ hết Ôi cái tuổi tình yêu còn cả thẹn Xếp bút nghiên tạm biệt mẹ già * Lần đầu tiên ta biết cầm cái súng Tụng vần thơ người chiến sĩ hiên ngang Dần rồi quên còn đâu là môn toán Để thay vào phe cộng sản vinh quang * Ngày mong đợi con không về học toán Mẹ đừng buồn con xin lỗi mẹ ơi Máu khoa toán nhuốm đỏ thàng Quảng Trị Vĩnh biệt mẹ mẹ ở lại với đời

ĐI NAM Cuối thập niên 70, cơ quan không có việc làm. Bộ xây dựng điều nguyên một xí nghiệp mà công ty mới tuyển lựa người trẻ vào miền Nam. Tất cả đều mừng, chỉ tôi là không. Lý do là không muốn xa bố, bỏ bố cho chị. Lúc đó chị tôi duyên cũng cao số. Chị thề ở vậy nuôi bố. Sau khi nhờ ông anh lên công ty hỗ trợ xin ở lại không được, chị tôi nói: Thôi Mai ạ, đi đi em. Em đi cho biết miền Nam, biết ở đó phồn hoa thế nào, biết cả đàn ông mặc áo hoa nữa. Bố ở nhà có chị rồi. Tôi chào bố lên đường mà không quay lại vì nước mắt tôi zàn zụa. Rời thành phố Đỏ với những bóng đèn tròn đỏ lòm như máu. Tàu hỏa chui qua đường hầm đèo Hải Vân thật là kỳ bí mới mục sở thị tư bản Pháp thiệt là tài dù cách cả trăm năm. Suốt chuyến tàu chúng tôi ăn cơm nắm của gia đình. Những người khá zả hơn thì ăn cơm nóng nhà tàu hoặc người dân lên bán. Lần đầu tiên, một người trai xứ nghệ ù cạc như tôi biết đến hát rong miền Nam. Những nghệ sĩ đó hầu hết là những thương phế binh Việt Nam Cộng Hòa. Họ có loa đài và người phụ giúp. Họ hát dân ca và cải lương rất chuyên nghiệp. Dọng ấm áp, trữ tình và gần gũi với đời thường. Người nghe cho tiền nhiều ít tùy vào khả năng rung động của cái tai và con tim. Nói chung ai cũng thưởng cả. Cũng có nhiều người không thưởng bởi tai họ là tai trâu. Rôi tôi thấy đàn ông mN mặc áo hoa thật. Thêm nữa là phụ nữ mặc áo bà Ba có kích hai bên hông để lộ làn da trắng. Tôi ưa nhìn vào làn da ấy lắm. Mỗi khi nhìn vào đấy tôi có cảm giác muốn lấy vợ vô cùng. Điều ấn tượng nhất là thị xã thành phố nào cũng chung một thứ anh sáng trắng dịu mát của đèn ne-ong dài, đặc biệt là tại cơ quan tiếp nhận chúng tôi được thưởng thức cơm gạo trăng mN với những lát thịt heo thơm ngon chứ không bo bo mì đen với hai miếng đâuh phụ như ngoài mB. Tuy được ăn ngon nhưng đối với tôi càng ngon càng nhớ bố. Ba năm sau thì xí nghiệp tôi hết nghĩa vụ để về lại mB. Tôi tìm cách ở lại mN. Nay nghĩ lại, tôi cảm ơn chị tôi nhiều lắm. Chi tôi đã tăng cho tôi cả mN với khí hậu hiền hòa, hoa trái quanh năm và những con người tuyệt tốt.

SINH NHẬT MẸ 54 Mẹ già tội lắm con ơi Lên ngàn xuống biển một đời vì con Bây zờ con đã lớn khôn Lẽ nào con lại quên luôn tháng ngày Lời răn mẹ nói thẳng ngay Lỗi con con chịu đừng xoay mẹ già Vợ chồng nếu có thiết tha Làm chi có chuyện lời ra tiếng vào Việc làm không đủ nuôi nhau Hỏi nhà cộng sản vì đâu nỗi này Thương con biết mấy hao gầy Thương cháu mẹ đã chuyện này cho qua Các con nếu sống thuận hòa Ngày sinh nhật mẹ chẳng hoa nào bằng

VẤP NGÃ Ngày về rợp đường hoa Ấm vòng tay bè bạn Trong mắt đầy yêu mến Của gia đình chồng con * Mà sao em không vui Trong lòng em buồn bã Liệu trên nẻo đường đời Có thể em vấp ngã * Thì em ơi đứng dậy Như chưa ngã bao zờ Hãy hồn nhiên em hỡi Hoàn thiện một zấc mơ * Bạn bè mong minh bạch Rút bài học cho đời Vô cùng quý em ơi Đối với người chưa ngã. 5/6/15

LỜI THỀ Nhớ độ yêu nhau cưới cưới liền Anh lo anh hỏi có bền duyên Vùi đầu vào ngực em âu iếm Em đã yêu ai ván đóng thuyền * Đầu năm vui cưới cuối sinh con Thấm thoắt thoi đưa hai tuổi hơn Bi bô đâu biết lòng cha mẹ Đâu biết ngày mai khó dỗi hờn * Rồi tội cháu thơ chúng tôi già Tội người mai mối tội đôi gia Người như con trẻ tình chắp vá Ván đã đóng thuyền như thế a